Транспортная сущность – передвижение из точки А в точку Б, ось сути дела не меняет. В этот день я попала на автобус по оси времени. На узловой остановке «Плодик» в автобус вошла женщина в моём пальто. То есть, конечно, нет, и остановка не примечательна, и женщина случайна, и пальто другого размера. Но остановку эту я почему-то опасаюсь с детства: она всегда была точкой пересадки, выходило много людей, за этой остановкой начинался туманный отрезок пути через речку. И ещё были моменты из других историй, где эта остановка была точкой поворота. Это мистическая точка моей личной карты.
Так вот, пальто. В восьмом классе папа купил мне пальто, хотя скорее это была драповая куртка, синяя в клетку, стильная, удобная, дорогая – сорок или тридцать пять рублей по тем временам не детская одежда. Ещё и короткая. Мама дома скептически осмотрела новокупочку и обозвала «полуперденчиком». Любила я эту куртку очень, мы с ней пережили ленинградскую сырость и прекрасно ладили с погодой в родном городе. Расстались, когда фасон стал уж очень диссонировать, да и шрамы на сукне никуда не заштопаешь.
И вот, синяя в зелёно-красную клетку, с отложным воротником, фасонная и приталенная курточка-полуперденчик оказывается не просто в автобусе, а на сиденье рядышком. Мне всю дорогу хотелось погладить её по рукаву, но я не смогла бы объяснить женщине внутри, что прикасаюсь не к ней.
У папы день рождения завтра – 80 лет