Осенний сад, обрубленный оградой,
Метал в прохожих листья, как ножи;
Тоскливый дождь усиливал нажим;
И дело шло, похоже, к снегопаду.
Все как-то ждали этот снегопад,
Всем надоели листья под ногами -
Изломанные ветром оригами;
Изгнанники, покинувшие сад;
Осколки лета; призраки тепла;
Больные дети мирового древа.
Их дворники сметали вправо, влево,
А в середине - пустота росла.
Пустой асфальт. Как сцена, как помост,
Как площадь в предвкушении парада.
И не хватало только снегопада -
Последнего ответа на вопрос.

...А где-то наверху, в тепле, в тиши -
По коридорам бегали посланцы:
Велели снег готовить для подстанций -
На случай, если Главный разрешит.
У кабинета преданный апостол
Молился, чтобы не было войны.
Господь - почти нестрашный со спины -
Набрасывал сценарий холокоста...