В половодье меж осинок
Дед Мазай стучит веслом:
Тонет заячья Россия -
Тонет пафосно, назло,
В дроби дятла монотонной,
Под грачиный скорбный крик…

Но герой неугомонный —
Свой каяк ведёт старик.

И в душе отнюдь не чёрствый,
И в поступках не маньяк, -
Он берёт живых и мёртвых
В свой вместительный каяк.

В Эмпирей молитву кинув,
Скорбь отдав слезе скупой,
Он над зайцами рутинно
Пробубнит заупокой,
И солит мясцо проворно -
Жаль не жаль, а жизнь одна…

Половодье лето кормит,
А иначе — на хрена?