Надену новые ботинки, выйду утром
В ноябрьский сочный полуснег
Встречать осеннюю надежду окон мутных –
Ноябрьский медленный рассвет.

Свет электричества почти не помогает,
А впереди ещё зима!
Дорожка выметена ровная, прямая.
Ты, дворник, впрямь сошёл с ума.

Ботинки хлопают по мокрому асфальту.
Не видно кошек и котов.
Компотной ягодой размазана по скальпу
Звезда по имени «любовь».

Дух чудотворчества – творец бурлесков дивных –
Теперь калека из калек.
Но всё же я надену новые ботинки
И выйду утром в полуснег,

Спеша привыкнуть, ведь она вот-вот настанет –
Эпоха варежек и шуб.
Домой иду или из дома?.. Сам не знаю.
Пойду, у дворника спрошу.