это был вечер
небо меняло цвет
с красного на фиолетовый с прицветью синего
как гематома на шее когда проходит.
звезды пылали ярче костров европы
на которых сжигали женщин
сначала рыжих, затем неугодных.
и благоухали цветы болиголова, дурмана, вёха, гортензии и беладонны, и вновь болиголова.
тогда
человек впервые взял лодку отца
который ушёл пьянствовать,
который женился на итальянке с тяжёлым характером,
который повесился на ручке двери,
теперь его бритва выброшена,
а помещение в котором он жил сдаётся.
а как же.

люди черпали воду,
лодка черпала воду,
весла вздымали тину,
песни пугали рыб.

что делать если прошлого нет,
если адам никогда не был молод,
если он ни в чём не виноват, просто его имя оказалось в конце списка, когда мы искали крайнего. говорят, они виделись, а я говорю, что адам сходил с ума от одиночества. испытывая тревогу он оглядывался назад не следят ли за ним, но никого не обнаруживал. плакал в несуществующее плечо. а мир молчал как глина, ему только предстояло впервые обжечься, изобрести глаголы, утопить их в реке.
а как же.
так пусть существует лишь настоящее:
вечер, лодка, я
и академический рисунок большого ковша
над нами

который черпает космос,
который черпает воду,
который черпает плотный запах
душистого табака.