Сминая день, смещая оси,
Лечу в Москву, в сырую осень,
В смешенье лиц, наречий, наций —
Вертеть башкой и удивляться:

Студентам, тычущим в мобильный,
Соплячкам с психикой лабильной,
Спортсмену башенного роста
С душой неловкого подростка,
Казашке в полушубке лисьем...

Подслушивать чужие мысли,
Быть незаметным эпизодом
В метро, в подземных переходах,
Бродить по выставкам и скверам,
Хворая от погоды скверной...

Потом за чаем в самолёте,
Сидеть, как повесть в переплёте,
Глядеть на снежные офорты...

А после из аэропорта,
Вываливаясь в летний вечер,
Самой себе противоречить:
Бранить жару, терпеть простуду,
(Какая есть, другой не буду.)

И дома спрятать под диваном
Сомненья вместе с чемоданом.