В этом утлом суденышке плыть нам с тобой и плыть
Без указателей, знаков и указаний,
На остановках надеяться: жизнь настанет,
Но за углами видеть одни углы,
За паутиной улиц - немой иероглиф эпохи:
Башенный кран над цветами чертополоха.
В зелень уходит подножие, а вершина
Теряется в небе то сером, то голубом.
Уснули гиганты, как будто лапки сложили,
Склоняясь к закату... очеловеченным лбом.
Но человек спустился на землю - остался ветер.
Человек отработал спешно: жена и дети -
В утлом суденышке, за паутиной улиц.
Каждый сумеет прижиться в чужой семье:
Те же слова, та же газета на стуле,
Книги, соседи, старость. Прижмись сильней:
Над океаном нет воздуха, нет океанского дна,
Пространство поделено: пол, потолок, стена;
Дверь закрывай и наслаждайся благами,
Слышишь - леса шелестят бумагами,
Скрипнут полы - это столетнее дерево.
Лимоны и финики в ведрах смешны, поверь.
Черная точка плывет под стеною серою,
Открывает привычным движеньем чужую дверь.
Фонари не зажгли - человек перепутал тьму.
Все одинаковы?
Вот и прижмись к нему...