Дом на окраине.
Окон разбитых оскал.
Старые ходики глухо пробили двенадцать.
Дряхлый безумный бобыль тяжело умирал,
Словно и смерть не хотела к нему прикасаться.
Руки иссохшие, ногти желты и длинны,
Впалые щёки покрыты запёкшейся кровью.
Из ниоткуда, из бледного света луны,
Тень серебристая встала в его изголовье...
*
Было ли...
Встреча последняя...
Яблочный Спас.
Праздничный пояс дарёный на талии тонкой.
Пряники с мёдом, на травах настоянный квас.
— Мы же поженимся? К Вербному жду я ребёнка.
(В жёны безродную взять против воли отца?
Ладная девка, да скарба - ухват и опорки.
Батя просватал мне дочку Матвея - купца.
Свадьбу сыграть сговорились на Красную горку.)
— Что же молчишь ты? Не люба? Полгода мне лгал?
(Девка бедовая. Будет скандал, не иначе.
В лоб топором да в Кутижму. И вся недолга.
Сроду никто не найдёт, а найдёт - не заплачет...)
*
Дом на окраине. Тихо, темно и мертво.
Загодя гроб припасён, да неладно обструган.
Тень серебристая. Шёпот: "Прощаю его"

...Помнят ли прошлое души девятого круга?