Вслед за негромким плеском - рябь по речной воде. Звон комариный, сосны, бледный как вечность вечер. Тщетны крючки и леска, север не для людей. Рано ловить, но поздно прикармливать, да и нечем.
Мир невесом и зыбок, как жертвенные стихи. Август звёздами плачет, звёзды падают в реку. Стайки проворных рыбок отважны, светлы, легки, как будто нельзя иначе ни рыбе, ни человеку.
Нимфы - такие нимфы, глазищи да чешуя. Облюбовали остров, скалист и необитаем. Сети темны, как мифы, но не ловится ничего. Вот разве что катер, сёстры, на винт меня намотает.