Теперь я не вспомню, откуда меня привёз ты.
Как будто жила до тебя на другой волне,
и плыли по синему небу морские звёзды,
а звёзды с небес отдыхали на самом дне.

С тобой я забыла, как мачты гудят от ветра,
зато лучше всех научилась варить борщи
и знаю слова «депозит», «опцио́н», «оферта»,
а звёзды рассеялись в море… ищи-свищи!

Коралловый остров мне снится теперь ночами,
цветные медузы и рыбы чудных пород…
В какой-то из прошлых жизней и ты встречал их,
и рыбы спешили к тебе, открывая рот.

Однажды под вечер, случайно с тобой повздорив,
я выйду из дома, а ты не заметишь, с кем.
Морская звезда шевельнётся в моей ладони,
и мелкие звёздочки вспыхнут в сыром песке.