Не подлежащий реконструкциям,
Но и не списанный на слом,
Дом – старожил щербатой улицы
Застыл меж вымыслом и сном.

Здесь спят забытые предания,
В прозрачном сумраке разлит
Свет от прочитанных в рыданиях
И в тихой радости
Молитв.

Здесь рядом с пыльными геранями –
Остатки старых изразцов,
И голоса
Ушедших ранее
Тревожат чуткий сон жильцов.

Закатный луч без спросу ломится
В окно и в комнаты – туда,
Где дом про многое, что помнится,
Не вспоминает никогда.

Лучи углы обшарят спящие
И сгонят тени со стены,
И в стёклах трещинки
Мельчайшие
На свет окажутся видны…