Потеряло линейность когда-то стабильное время –
Каждый год вполовину короче того, что прошёл.
Бутафорски лоснится недавно подкрашенный Кремль,
Все живут, кто как может – бывает, что и хорошо.
А когда-то казалось: ништяк – рота шла без “двухсотых”,
Прикрывали вертушки, хватало комплектов броне,
И одну за другой отбивали у духов высоты,
И поили солярой стальных огнезубых коней.
Содрогалась земля, чёрным выхлопом путались гривы,
Пыль вставала до солнца, над шлемами ворон летел,
И темнели глаза, и коробились души наивных
Замурованных в хаки больных тонкошеих детей.
Не обманешь войну – под завязку забьются “тюльпаны”,
Чёрной меткой пошлёт военком похоронку вдове,
Но ползли караваны, и парни валили душманов,
И кололи друг другу на торсах: “Афган – ВДВ”.
Упирались, взлетали, карабкались, мучили МАЗы,
Обрывались с вершины в зелёнкой рыгающий лес,
Выдыхая удушливый запах горелого мяса
Бензовозов, пылающих чёрным укором небес...

Сдует пепел весенним безумием птичьего гама,
Отбормочут молитвы священник, мулла и раввин...
Шевельнётся в груди бледно-жёлтое солнце Афгана,
Заскребёт на душе несводимым клеймом: шурави.