Хорошо, когда водит машину жена! Можно смело в гостях приближаться к столу И не видеть за каждым бокалом вина Постового ГАИ на ближайшем углу. В воскресенье ты можешь подольше поспать, Душ принять не спеша и, довольный как слон, Выпить кофе, да с книгой вернуться в кровать, Никого не везя в маникюрный салон Или в массу других интереснейших мест – В бутики, в магазины, на встречи подруг... Но внезапно на празднике ставится крест: Ты с тревогой смотреть начинаешь вокруг. Вечереет. На улице падает снег. Мостовую слегка прихватил гололёд. А часы как назло ускоряют свой бег... «Почему же она до сих пор не идёт?» Желтизну разливает фонарный плафон, Недочитанной книги утеряна нить: «Для чего же тогда у неё телефон? Неужели хотя бы нельзя позвонить?» Ты в такие минуты решаешь: «Хорош! Отбираю ключи, конфискую права! Раз родного супруга не ставишь ни в грош, Раз понять не способна простые слова!..» В миг, когда ты вошёл в справедливости раж, Галогеновых фар два дрожащих ножа, Совершив у двора свой привычный вираж, Появляются вдруг на стене гаража...
Замолкает мотор, выключается свет... Бури гнева хватает тебе лишь на то, Чтоб обняв, прошептать: «Человечек, привет!» И на плечики тихо повесить пальто...