когда к тебе приходят не спросясь,
березовые сны на ножках длинных,
«алё, алё» - выходит ночь на связь
с твоим немолчным, истинным, глубинным.

зажжет свечу - обходит неспеша -
перебирая тощие пожитки,
вот за углом отыщется душа,
заштопанная наспех белой ниткой.

разворошит и переврёт слова:
печаль пчелой ржавеет на экране,
и жжет язык, но терпит голова -
глагол сорокаградусный в стакане.

всё это сны, ты знаешь, это сны,
когда увидишь снег подслеповатый
идет из непроглядной тишины,
как будто свет сияющий стоваттный.

и стынет луг, и тянет ветви сад,
и тонет в нем забытая теплица,
и ты стоишь и не отводишь взгляд
не в силах ни моргнуть, ни прослезиться.