Воробышком, испугана стихией,
Ко мне припав, трепещешь: «Мама, гром!»
«Не бойся, мой малыш, моя Мария.
Он – не про нас, он просто за окном,

И просто сбились с нот дождя напевы...»
Свет молний в тёмных вишенках блестит:
«Нет, мама, знаю - Бог на нас разгневан!
Он видит всё! А может быть, грустит...»

Устами чада... Сколько раз, отрекшись
От истин, от любви, мы верим в ложь.
И к нам, гремя, с небес снисходит реже
Раскаянья животворящий дождь.

Ворчащий мир стекает громко в лужи,
И неба твердь отважно прорубив,
Кривая молний с грохотом нарушит
Сплошного ливня тягостный мотив.

Мне звон дождя напомнит самый лучший
На свете день... Ты только родилась.
Сквозь дверь кувеза гладила я ручку,
И дрогнул пальчик, подтверждая связь.

Ни ноготков, ни крика... Загореться
Мечтой о жизни в полтора кило
И ждать, когда встревоженное сердце
От боли и от нежности свело, -

Вот это страшно! Но жива надежда,
И есть наш дом - и крепость, и чертог.
Есть три кита, что и в грозу удержат.
Не плачь, Мария! Не оставит Бог!