Незрелый март, как взрослый, пунктуален, но как дитя – капризен и несмел. Всё глубже дышат скважины проталин, тяжёлый снег под солнцем разомлел. Мыть окна в марте холодно и рано, но хочется закрасить и забыть расщелины в потрескавшихся рамах и собственные линии судьбы.
Сюжет весны непрост, но постоянен: я предана пожизненно земле, как косточка, и корень, и крестьянин, вода болтлива, камень не истлел, струится в небе жилка золотая, играет слово нежное во рту, но я его, не высказав, глотаю, в себе укореняя немоту.
Мятежный март сродни моей природе. Я слышу всё отчётливей весной, как тает снег и как в бутылках бродит не выпитое за зиму вино. Откуда знать мне, что это за время, где выход, где начало – не пойму. И каждый день – мелькнувшее мгновенье, живое, но летящее во тьму.
С теплом.
С теплом.