У нашей му́ки цвет оранжевый,
И я в жару, одно лишь вижу:
Бежит приятная (обманчиво)
Настырно-солнечная жижа.
Течёт она, янтарно-рыжая,
Кусает пальцы и предплечья.
Ряды кустов с утра мурыжу я,
В угаре ягоды калеча.
Витает запах облепиховый,
Колышет листья ветер квёлый.
Меня терзают слёзы с чихами
И надоедливые пчёлы.
Мы рвём упорно - я и бабушка,
И мама рвёт, и деда Гриша,
В глазах - оранжевая радужка,
Весь мир невыносимо рыжий.
А завтра, кучу ягод раненых
Засыпав сахаром в избытке,
Начнём варить воспоминания
О липкой августовской пытке.