Хорошо написано...

Благодарю.

Очень понравилось.)
Иносказательное.

Спасибо. Приятно. )

Марина, здравствуйте!) Мне тоже нравится идея произведения, хоть и есть небольшие технические неровности) И с пунктуацией местами проблемы.

А конкурсные пародии вы публить не планируете?)) Хотелось утащить их в избранное)

Спасибо, Катя. А где, ткните, пожалуйста а то я сама не вижу. Вылёживала его 11 лет в архиве ))
А пародии... даже не знаю. Только для Вашей коллекции )))
Они мне не очень нра...
Бывало поярче и посмешнее.

свой узор — паутинку,
пропустив через сердце, чтоб стала тонка и легка - здесь что-то с согласованностью, кажется, что ключевое слово - узор, и не сразу получается понять, почему не "стал тонок и легок". И плетешь "свой" не очень нравится... понятно же, что не чужой.
А если попробовать немного переставить там слова? Например, "Подбирая слова, ты узорно плетешь паутинку"?

но паук просто голоден, жизнь, подчиняя инстинкту, - лишняя запятая после "жизнь".
Ты давно позабыл, на кого же расставлены сети - а здесь, наоборот, не хватает.
Рифма "легка" - "стиха" показалась слишком неточной, но остальные рифмы интересны.
Про -ою, -ею уже написали) По сути, это разновидность ритмических втычек...

По поводу пародий... А мне вот очень)) Особенно "июльская бурчалка" и "скотский кактус")))

Запятые поправила, спасибо ))
Пародии - разместила.
А насчет первых 2 строк подумать надо. Покрутить. Мне казалось, что там всё нормально.
Но этот стиш я никому не показывала еще - так получилось.
Если ещё кому помешает, наверное, есть там некузявость ))
И надо исправлять.

Мне нравится идея:) мне не нравятся устаревшие -ею, -ою придающие ненужную пафосность :)
И совершенно мне не рисуется это "сорвавшись": ведь он сгорит, бедняга, вместе с паутиной (или, действительно, не горит, а плавится, если поджечь?), если на ней и не сорвётся, если вне, нет? Запутано написала, но править неудобно :))))

Спасибо. Да есть такое -ею, -ою. Оправдаюсь только, что старый стиш - ему лет 11 ))
Сейчас бы такое ни за что не написала

Насчет картинки. Не, я пауков не поджигала ))) Честно.
Но видела: если что-то теплое поднести к паутине (паук, обычно с краю сидит), то она плавится и в комок на глазах слипается. А паук как на ниточке катапультируется вниз ))) Вот такая картинка была перед глазами.