Когда настало время собирать
Обломки после стихнувшего шторма,
Ты рвёшь его забытую тетрадь,
И до упора вдавливаешь тормоз.
Идёшь с ума -
По капле, по глотку…
Хватая воздух, как на суше рыба.
Кусок лосося в собственном соку,
Сардина в банке с надписью «могли бы».
А он?
Живёт. Не хуже, чем… Как мог.
И даже шлёт на праздник эсэмэски.
А ты не спишь, читая потолок,
Стекающий на пол и занавески.
Потом забудешь…
Мало ли проблем?
Страховки, смог, забитые парковки…
И не поймёшь когда-нибудь: «зачем?» -
Увидев у дверей его кроссовки.