Он - как пустая страница,
В самом начале сюжета.
Маются в клетке больницы
Блики фонарного света.
Он изучает побелку
И потолочные шрамы,
Шрифт неразборчивый, мелкий,
В белых полосках пижамы.
Воздух, карболкой залитый,
Легким почти бесполезен.
Временно глушит молитва
Мысли, которые лезут.
Мало надежды и прока
В анестезийном затишье…
Доктор с глазами пророка
Завтра страницу допишет.