Под рубашкой не носит крест и свинины совсем не ест, пахлава и плов - на столах, не Христос у него – Аллах, и не храм у него – мечеть, и полдня до него лететь, мы живём, проходя круги, в разных землях, мирах других. Мы - различны, различны с ним, а похожи всего одним - невзирая на сто причин наши руки не отличить.
Наши руки, как двойники, некрасивы, сухи, жестки, от цемента и от воды так шершавы и так тверды, что, бывает, стыдишься их, неухоженных рук мужских.
Но веками везде вокруг миллионы таких же рук кров, тепло, красоту, уют сотворяют и создают. И у них не бывает ссор, свой язык и свой разговор, свой закон и обычай свой, не бывает меж ними войн, и для них во все времена - бог один и земля одна…
А сегодня товарищ мой улетит в дальний путь домой. Мы простимся обычным днём. Просто руки пожмём.
Это враг, от него беги!