Не зная лучшего соседства,
чем поселковые дороги,
издалека приходит детство
в чужом плацкартном диалоге.

А там, в дыму голубоватом,
рогатка в подполе пылится,
морковь зимует под бушлатом,
бушлат с дырой и без петлицы.

Там голубятня и Каштанка
ворчит, срывается до лая.
И в парке бабочки у танка
кружатся, дуло обнимая.