Ненавижу ноябрь.
Сплю я в нём день и ночь напролет.
В ноябре я плыву,
Будто йог в неумелой нирване,
Будто мокну в нетопленной ванне,
Мокро, холодно, да и вот-вот,
В ней остынет большая вода,
До стабильности вечного льда...

Ненавижу ноябрь!
Он, как будто иголкой канву -
Всю исколет меня
До мурашек на тоненькой коже,
Не поранит, а только встревожит...
Лед скуёт зябким утром листву,
Хрустнув выстрелит вдруг под ногой,
Не холодный, хрустальный такой...

Ненавижу ноябрь...
В ноябре так графичен мой сад,
Так бесцветен, но чернь
в его меди так траурно чётка,
Как в руках у монахини четки.
И в стихах моих пуст звукоряд,
Он бренчит, будто старенький таз,
Достучаться пытаясь до вас...

Ненавижу ноябрь...
Он, что топь - утопающим рад!
Я обрывки себя
Утопила в его жадной мути,
Их в трясине безжалостно крутит...
Горько плачет мой бедный пират.
...В ноябрях, ввечеру, с коньяком
Глупо плакать, и, в общем, о ком?

Ненавижу ноябрь...
В нем похожи на мяч воробьи,
Лапки маленьких птиц
Покраснели и стали кровавы,
В ноябрях все неправые правы,
И мерцают и лгут фонари,
И стирают с бессмысленых лиц,
Выраженье испуганных птиц.

Ненавижу ноябрь!
Он похож на убийцу любви...
На ее палача -
Парфюмера смертельной отравы.
Превращет зеленые травы
В просто сено. И сложены в стог
Ароматы ромашек и мят -
В этом тоже ноябрь виноват!

Ненавижу ноябрь.
Ненавижу. Живу в нем едва.
И надеюсь на снег,
Налетающий с бешеным ветром,
С тем что сотни летел километров,
Что б вскричала от страха Москва,
Замедляя свой бег
Среди белых пушистых ковров,
Пусть декабрь будет снежно-суров!

Обожаю декабрь, веришь, нет?
Мой пират, безымянный поэт...