Луна, - как баба голая, в испуге.
Из чёрной бани вышла, - угорела.
Полна, телесноцветна и округла.
Средь легких облаков, - волнует, - белым.

Тревожащим, июльским силуэтом.
Нагая, - наклонилась вниз, - спокойно:
Поволжский городок, цикады, лето,
Домишко, сад, окошко, подоконник.

Там, за окном, не спят, торчат отряды.
Встречать готовы - очень может статься.
Сбылось, случилось, полнолунье рядом.
Дрожит листвой полуночное братство.

А под окном, сучок у старой вишни,
Набряк, - невмоготу от сладкой боли.
Безумство полнолуния всё ближе.
Ещё чуть-чуть, - вишнёвою смолою.

Прихватит комариный, быстрый, звонкий.
Скок вверх. Идёт. Походкой. Крутобёдрой.
Спешит луна - окошко, подоконник.
Комар готов взлететь. Взорвался. Твёрдый.

Сучок. Излил смолу в хмельном угаре.
Визжащий ртом изловен кровопийца.
Пускает пузыри под жарким варом.
Я и она, - ответственные лица.

Вишнёвый сад вибрирует сучками.
Встречает. Растревожены цикады.
Идем вишнёвым небом и мечтаем,
А ноги не пускает смолопадом.