Рябой закат за дрёмой комариной
Раздавленным чудовищем горчит.
Под дикой перепутанной малиной
Зоконник-ёж о правилах фырчит:

Не приходить в закатное былое,
Когда рассвет давно тебе не мил,
И не пилить ржавелою пилою
Растущее из брошенных могил.

Так зарастай, отцовская усадьба,
Покройся ряской пруд, заглохни сад.
Былое для поминок, не для свадьбы,
Когда нам далеко за пятьдесят.

Когда нам далеко за половину
Отпущенного здешнего пути,
Бездумно рви с минувшим пуповину,
И труп в глубины Леты опусти.

Вернись в свой город и умойся в ванне,
Пусть новой жизни празднует посев
За дверью, снятой с разорённой бани -
Какой-нибудь соседский грязный хлев.