Он был наполнен теплом и светом,
Рекламой спамил билбордов строй,
И пахло дымно-ванильно лето,
И город этот, такой родной,
Был крепким домом. Благополучным.
Спасал от зноя, от ветра зим.
И каждый верил, что будет лучше,
И каждый с детства гордился им.

Никто не понял, когда так стало?
Нелепо-страшных событий ряд -
Зловещим фатумом. У вокзала
Июльским утром упал снаряд.
А дальше - больше: ракеты, мины
Рвались, бетон и стекло круша,
И замер город. На поиск мира
Текла по капле его душа:

Бежал - не выдержал - каждый третий.
Пугал спонтанностью гнев людской.
В разбитых улицах воет ветер,
И пахнет порохом и тоской.
Не город - "зона": холодный, жалкий,
Он обнажил подреберья крыш,
И каждый житель - невольный сталкер,
Заложник чьей-то большой игры.

В ночной туман, в пустоглазье улиц
Улыбки, радость и доброта
Ушли однажды и не вернулись.
А их следы потерялись там.
Теперь незваные смерть и голод
Берут один за другим квартал.
Вот так, безвременно, умер город,
Который жить и цвести мечтал.