(Валентину Саввичу Пикулю – моряку, патриоту российского флота и замечательному писателю, а также всем морякам североморцам посвящается…)

Суров, студён полярный океан.
На узком рейде трубы миноносцев:
Идёт война. Здесь раз в полгода солнце
Кровавым оком смотрит сквозь туман.

По борту слева – Новая Земля
Своими льдами вечными встречает.
Сегодня в бой! А ветер всё крепчает,
Валов тяжёлых глыбы шевеля.

Лишь раз в неделю пресная вода –
Горячий душ теплом далёкой суши.
А соль на всём! Чисты лишь только души…
В мечтах и снах – горячая еда.

Сверкает жёстким инеем металл,
И хлещут в лица брызги, как осколки.
Мы все одной закалки и засолки:
Нас русский флот такими воспитал…

Забили громкий бой колокола -
Идут в прорыв сегодня миноносцы.
А там, внизу, бесшумно смерть крадётся -
Подлодок вражьих хищные тела.

А в них – матросы в чёрных свитерах
Пьют кофеёк, жуют свои галеты,
И ждут тот миг последний, тот, воспетый,
Глотая чёрный, словно кофе, страх.

Но вот, акустик – пензенский пацан,
Поймал шумы от вражеской подлодки!
И, в поворот уйдя, легко и чётко
Обманем мы фашиста - хитреца.

Торпедный пуск мы примем на винты* -
Хорош манёвр, и слава командиру!
Плюётся пушка огненным пунктиром,
Вонзая в ночь разящие персты.

А за корму по жёлобу пошли
Глубинных бомб тяжёлые бочонки,
От чьих разрывов – колики в печёнках,
И на бортах заклёпки отошли.

Предсмертный хрип с соляровым пятном
Пошлёт подлодка пузырём воздушным.
И крик «Ура-а-а!» летит из глоток дружно,
Уже не слышный, тем, кто лёг на дно…

А встречный ветер солон и калён,
Он плотной ватой горло забивает.
По борту справа призраком всплывает
Подранок наш... И враг ещё силён,

Он не ушёл. Команда: - «На таран!»
И рулевой, ругаясь не по чину,
Ещё мальчишка, но уже мужчина,
Кладёт рули на зюйд, за сектора.*

И субмарина точно, не ушла:
Таран в надстройку страшен и смертелен.
А неба свод весь звёздами устелен –
Там наши души, а в воде – тела…

Суров, студён полярный океан.
Кромсали лёд форштевни миноносцев,
Была война. Вставало робко солнце
И свет Победы реял сквозь туман…

• Принять торпеды на винты – тактический приём ухода от торпедной атаки путём отбрасывания торпед кильватерной струёй… Описан В. Пикулем в исторической миниатюре «Миноносцы», лёгшей в основу данного произведения.
• Критический угол перекладки руля судна равен максимум 30-35 градусов. Его превышение чревато резким креном и уходом в циркуляцию. Этот сектор обозначен на Кренометре. Кренометр - прибор для измерения угла крена судна. Кренометр устанавливается в ходовой рубке. Простейший кренометр представляет собой отвес, перемещающийся по сектору, разбитому на градусы.