Идёшь вот так, несёшь свою пустыню
по улочкам сквозного сентября
и словно попадаешь в паутину,
с другой пустыней встретившись в дверях.
Ты ветер, ты никто ей, ты прохожий –
не мешкай, не мешайся, проходи.
Неси озноб мурашками на коже,
как на полотнах – листья и дожди.
Художник и поэт, случайный встречный,
не надо к ней, иди, как шёл – в метро,
ведь ты привык судьбе своей перечить,
пить горечь строк, сжигающих нутро.
Ну, кто ты ей? Привидевшийся странник,
шагнувший из давно забытых снов.
И взгляд её зовущий и туманный
пусть не проникнет сквозь твоё стекло –
так лучше! – говоришь себе, пророча…
Но стёклышко внутри уже дрожит,
готовое разбиться на кусочки,
нечаянно начать другую жизнь.