В напружиненно-жёлтых сумерках, В желатиновой тишине То ли дышит кто, то ли муркает, То ли тихо шепчет. В окне Отражаются стены комнаты Островком в потоках воды. Целых семь недель не со мною ты, Но - следы, повсюду следы... К потолку тропой муравьиною, Влажной россыпью по стеклу Всё ползут, ползут... Паутиною оплетают вечер. В углу Память скорчилась, болью выжжена, Хочет прошлое сдать в утиль. Поднимаю след, что поближе, и Аккуратно сдуваю пыль.
Время, говорят, лечит, но в данном случае я бы предпочла терапевту хирурга.