С любопытством гуляя по скверам и улицам новым,
В потаённом кармане заветный храню адресок,
Подойду-ка, пожалуй, к тому незнакомому дому
С освещённым оконцем, что видится наискосок.

Вытер ноги. Войти приглашают гуляку.
Может, в людном жилище я близкую душу найду?
На пороге замешкался малость, а дальше — ни шагу,
Будто ручку стоп-крана сорвали на полном ходу.

В доме чисто, тепло, и хозяин пригожий собою,
Всюду модная мебель, бокалы изысканных вин,
Симпатичные лица снуют хлопотливой гурьбою
Среди музыки, снов, артефактов, цветов и картин.

Почему же в висках, как от тяжкого сна, заломило?
Непонятно с чего одолела колючая дрожь,
То ли речь у хозяина дома скупа и уныла,
То ли он кипятится, а слов-то и не разберёшь.

Над печальным смеются жильцы необычного дома
И насупясь молчат, если видят забавный конфуз,
Пустяковые тайны скрывают один от другого,
Подменяют скелеты в распахнутом настежь шкафу...

Знаю, многим весьма приглянулись и дом, и хозяин,
Доверяю любому, кто коротко с ними знаком,
А меня одиночество и скукотища доняли:
Что за радость в приличной компании быть чужаком?

Мне придётся уйти, отказавшись от «чашечки чая»,
Не резон оставаться тут гостем ни часа, ни дня,
У подъезда хозяину дома прощально киваю,
Шапку с должной учтивостью над головой приподняв.

Эх, пройдусь на обратном пути по слободке старинной,
Где дома и маршруты проверены тысячу раз!
Отворятся знакомые двери приветливо, чинно,
Отдохнёт от ненужных мельканий измученный глаз.

Тут и щели в полу восхитительны, рухлядь прелестна,
В тесной горнице ветхий (не мной ли продавлен?) диван,
Мирно тикают ходики с кошкиной мордой железной
И от прошлых визитов стоит недопитый стакан.