Летит над миром самолёт,
Летит, закрыв глаза.
Его ведёт автопилот,
Он знает, где гроза.
С земли диспетчер говорит,
Куда рулить - и он рулит.

Автоматически легко
Свозь грозовой набат
Пронзает аэродракон
Сто облаков подряд.

Нам говорили болтуны,
Что самолёт сильней луны,
Что шестеренки и болты
Покрепче ярких звёзд.
Но знают все, что шатуны
Шатаются всерьёз.

Мне прошептал автопилот,
Что самолёт давно не тот.

Наш самолёт, когда летел,
Дрожал от молний и свистел.
Мигали лампочки-глаза
В трескучей темноте,
И фюзеляж хвосту сказал:
«Да, нынче мы не те...»

И повторил автопилот,
Что самолёт давно не тот.

Так длилось, может, три часа,
А может целых пять,
Я, наконец, открыл глаза
И начал понимать,
Что пассажиры спят вокруг,
Что стюардесса спит,
Что, обхватив штурвала крюк,
Пилот во тьме храпит.

В ночи рулил автопилот,
Невидимый никем.
Летел над миром самолёт,
Малюсенький совсем.