Милая Л., поезд пилит тридцатый круг.
Я уже никому не друг, и тебе не друг.
Мимо нас - то сгоревший лес, то зловещий луг.
Не к чему приглядеться, и если вдруг
за окном мелькнёт заколоченный льдом вокзал –
значит, зима, но оскал её запоздал.

Въехав в пойму, поезд длит саблезубый рёв.
Шанс героя – игра в напёрстки, нигде из трёх.
Предлагали патроны, попутчик сказал «берём».
Передёрнул затвор и бредил: вперёд, вперёд.
Только знаешь – легко стрелять в неживых волчат:
ты снимаешь с них серые шкурки, они молчат.

По вагонам рассыпан пепел пустых надежд.
Все герои склонились в винительный злой падеж.
Неведомым дымом тянет издалека.
Пересекаем реку: почему ты стоишь, река?
Не отмолить уже, никого теперь не спасти.
Машинист разгоняет поезд
к желанной пропасти.