Одолжил самовар у соседа,
Попросил сапоги у жены,
Потому что я в Тулу поеду,
Потому что мосты сожжены.

Ведь недаром советует эхо,
Разносящее мудрость в тиши:
«Со своим самоваром не ехай
Ты на родину этих машин».

Значит, еду с чужим самоваром,
Но сперва напеку в две руки
Вкусных пряников с пылом и с жаром
Из ржаной и пшеничной муки.

Потому что приспела охота,
Отдуваясь, сидеть за столом,
Утирая с лица капли пота
Полотенцем с большим петухом

И отхлебывать с присвистом с блюдца,
И щипцами колоть сахарок,
И забыть, что стихи не даются,
А дается писать между строк.

А потом от стола отвалиться
И вечернего воздуха всласть
Надышаться и вспомнить Алису
И подумать, что жизнь удалась.

Если что-то внутри перемкнуло,
А снаружи - потерян престиж,
Отправляйтесь немедленно в Тулу,
А потом уже в Рим и Париж.

Только, Господи, как это сложно -
Осознать, что поехать туда
Со своим самоваром не можно,
А вот с собственным пряником – да.