а назад посмотришь – какие были
времена, да все выходили вон.
проезжают мимо автомобили –
то ли белый шум, то ли грай ворон.
что брехать собакою? неспроста я,
словно тот великий немой, неметь
начинаю – патиной обрастает
для чеканки слов листовая медь.
то ли все под старость агорафобы,
то ли мне, несмелому, не до звёзд
молчаливых. втайне мечтаю, хоть бы
пронесла комета лохматый хвост,
чтоб шутиху эту досужий кто-то
записал бы в знамений череду,
и сказали б ушлые звездочёты,
что в порожнем веке, в пустом году
прилетит опять ледяное чудо
и пойдёт обратный отсчёт времён…
но пустынно в небе моём покуда –
ледяная бездна со всех сторон
обступает. так холодает к ночи,
на деревьях с севера сохнет мох,
и сверчок тревожно во тьме стрекочет –
соглядатай, счётчик, подельник, бог.