Ты куда запропал?
Не звонишь, не отвечаешь...
Странно... Припоминаю: бывало, скучая, ты нёс бред о том, что «хорошо там, где нас нет», и будет всё классно, стоит дверью отхлопнуть с той стороны посильнее...
Неужто мы тебе окончательно опостылели?
Уж не ты ли орал, что вместе мы – сила, хорал, способный разрушить стены, когда не хватает труб?!

Качели твоих рассуждений визжат и трут сознание.
Я бы спросила: с чего это вдруг ты больше совсем никому ни друг, ни попутчик?
Ты деформировал мой мир своим путчем – проваливаюсь в старый карман, полный воспоминаниями...
Ого-го! Сколько там всего прикарманено:
ковыряясь в мятых подробностях, мучась от тесноты, шерудят неугомонные мыслекроты без надежды докричаться в засаленные небеса...

Неужели ты – асса! – всё же хлопнул дверью, настроив автопилот на невозвращение?
Но почему я не верю?
Мне чудится твой голос, когда непогода надсадно по-пёсьи воет-стучится в печную трубу:
дру-бу-бу-бу, дру-бу-бу...
И бродячим котярой трётся ветер о провода - непррравввдддаааа... и скрежещет так, будто кто-то грызёт в отчаянии камень...
...каково тебе там?!
---
Ты исчез так внезапно, будто отправился в супермаркет за пол-литрой кефира и забыл свой домашний адрес,
а я для чего-то помню –
мну,
будто застрявшее в памяти жало...
не жалость –
мечется в междумыслии тема: такие не исчезают насовсем!
Может, плывут морем, или шлифуют горы – лезут, флиртуя с бездной, на небо (седьмое, десятое? ), пока другие – нормальные – под одеялом спят...
И вылезают же, сукины дети!
Кивают, встречаясь глазами с друзьями,
а те удивляются, вздрагивают при встрече:
«О, привет, ты как? Ты откуда?
Мы слышали – ты давно помер!..
Какой-то свин дезу пустил?!
Ну прости!
Нет, мы рады,
но...
ведь ты живой, правда?!»
...Может, объявишься? С журавлями, к весне?
«2-12-85-07 – это мой номер, номер, номер, номер, номер...»*

* строка из песни Бориса Гребенщикова

переопубликовано, ибо первоначальный текст стал жертвой административного флуда 25-28 августа 2023года.