Ещё немного мороси, тумана и всё впадёт в протяжный полусон, медведи ждут удобные диваны, чтоб провести на них дурной сезон (сейчас в любом лесу пункт выдачи Озона, чего смеётесь? И у них Озон...) Предновогодье — время для раздумий, и праздника не ждёшь, он тут как тут, выносит дверь (на счастье? на беду ли?) не спрашивают годы, а идут; идут дожди, часы, снега, солдаты, счета, посылки, письма... Ночь к утру, гноябрь — хмырь обросший и поддатый шатается на северном ветру, поёт хмельные песни, птиц гоняя, валяется на вымокшей листве, не зная, что близки ворота рая, в которые он вхож одним из тех. Ещё немного и придёт фантомный с подарками в заштопанном мешке. И ангелы закружат над бездомным в застиранном советском петушке. Никто о нём на свете не заплачет, прохожие не взглянут ни один. Бог Санта сам бездомный и незрячий в осеннем сквере прячется поди...