Весна отмыла ливнем город, потом смешала на мольберте остатки радуг, молний ворох, нетерпеливость первоцветов. Мазками живописца щедро, чуть подражая Ренуару, раскрасила сырое небо, разлитое по тротуару, деревьям распушила кроны, облагородила фасады - обсыпав чем-то золочёным, что пробуждает в людях радость и заставляет беспричинно сердца распахивать апрелю. И только под зонтом мужчина преображению не верил - он пристально смотрел под ноги, чудес вокруг не замечая. Апрель решил его не трогать - быть может, сам оттает к маю.