«…просто рассказать историю – это талант рассказчика, а талант писателя – использовать историю как инструмент». Г.Л. Олди

Приветствую участников конкурса и зрителей!
Сразу – к делу.

Оба автора пытались реализовать интересную идею: показать жизнь людей «глазами» вещи. Получилось ли? Отчасти да. Но давайте поговорим о том, чего рассказам не хватает. Соглашаться со мной или нет – личное дело каждого. Я не претендую на роль вселенского мудреца, могу и ошибаться (прошу запомнить эти слова).
Вопросы стилистической и пунктуационной грамотности затрагивать (почти) не буду: не вижу смысла говорить о том, как следовало бы перестроить конкретное предложение, где добавить/убрать запятые, если изменения нужны глобальные, на уровне композиции. Выскажусь «масштабно» - о том, почему моё впечатление не было достаточно сильным.
Напоминаю, что оценка «10» по моей шкале – почти шедевр своего жанра. 7-9 – мастер-класс, сильное произведение. 5-6 – вполне хорошо, можно публиковать в журналах (с соответствующей правкой). 3-4 – недостатки перевешивают достоинства, 1-2 – слабо/никуданегодно.

Монолог старого топора
http://litset.ru/publ/30-1-0-20461
Оценка 3

Если автор хочет провести какую-то мысль (как раньше в деревне было хорошо и как сейчас стало плохо, какое нерадивое выросло поколение и т.д.), то все эпизоды рассказа должны работать именно на неё, а не сами на себя.

Что мы видим в начале. Старый топор бросают за ненадобностью в сундук, где он встречается со своими собратьями по несчастью: пилой без ручек, замком без ключей, и т.д. Начинается «допрос» новичка: кто таков. Его видят впервые. Позвольте, автор! Инструменты, судя по всему, некогда принадлежали одному хозяину, Лексеичу: ведь не со всей же деревни их собрали в этот ларь? Значит, они «знают» друг друга: «коллеги» как-никак! Их встреча должна быть радушной (- ЗдорОво, дружище! И ты к нам!), а не официально-напряжённой (– Что значит - кто я?)

По выражению Топора, все инструменты в сундуке не более чем «рухлядь». Но! Если автор хочет подчеркнуть, насколько внук Лексеича нерадив и бесхозяйственен, то инструменты лучше изобразить исправными. Согласитесь: когда выбрасывают ржавую пилу без ручек или топор без топорища и со стёртым лезвием, – это не наводит на негативные мысли о хозяине. Может быть, он купил новые инструменты, а старые не выбросил по причине бережливости? Но другое дело, если на списание отправляют рабочие вещи: это значит, им не находят больше применения. Сразу мысль: что же это за безрукий хозяин, которому в деревенском доме не нужен топор или пила? Авторская идея начинает "укореняться" в мозгах читателя.

У Топора деревенский говорок, он, видимо, копирует речь бывшего хозяина. Да и сам он «мужичок-крепыш». Только вот… откуда появилось изысканное «мадам» в его монологе? Да и какая она (ржавая пила) «мадам», это же деревенская «тётка», работница, простая и бесхитростная. Она - «душенька», «сердешная ты моя»... Это детали, но их не стоит игнорировать: они в конечном итоге и создают стиль.
Не думаю, что у деревенских жителей в ходу слово "томагавк". Во всяком случае, я ни от кого из моих предков его не слышала.

Кстати, если уж ЛГ использует деревенскую речь, то должен делать это правильно. «Ужо» никогда не употреблялось в значении «уже». Ужо – это «опосля», «потом», «когда-нибудь». («Васька, пастрел, вот ужо я тебе задам!» Или: «Ужо сваха придёт, вот у неё и спросишь»).
«Давеча» - это «намедни», «недавно». А в рассказе употреблено в значении «когда-то», «давно».

Мне кажется, рассказ бы сильнее «выстрелил», если б Топор начал говорить с другими инструментами не только о своём, но и об их прошлом. Он ведь попал в «дом престарелых» позже всех, значит, его «информированность» больше. Например, он мог рассказать замку (от сарая) о том, что при новом хозяине эта постройка стоит не запертая: зимой снег в раскрытые двери наметает, а весной он медленно тает под крышей... Так до конца мая грязь и не сохнет.

Топор мог поведать пиле, которая некогда потрудилась над созданием узорчатой беседки, что она нынче утонула в бурьяне, стоит с проваленной крышей, вылинявшая под дождями-снегами, скособочилась, как старая бабка…

Гвозди, которые чуть было не пошли на строительство забора, могли бы «узнать» о том, что забора давно уж нет: погнил, упал в траву, зарос лопухом и крапивой.
И т.д.
Думаю, что рассказ, построенный таким образом, позволил бы воссоздать более широкую картинку современного быта. И тогда автору не пришлось бы говорить «в лоб» о том, как стало плохо, какие люди пошли неумелые и безразличные. Не стоит «разжевывать», давать оценки и пояснять: это чёрное, это белое, вон трудяга, вон лентяй. Читатель сам должен всё увидеть и сделать выводы. Нужно только направить его мысль по правильной дорожке.

Под конец Топор, по словам автора, стал «заговариваться» и «засыпать». А у меня чувство, что он «опьянел»: у засыпающих людей (и топоров) мысль течёт вяло, с повторами, но в одном направлении, у пьяных же она мечется, как белка в горящем лесу. У Топора было именно так. Хозяин был, да помер… газ провели в селе… от бандитов хозяина спас… людишки пошли нерадивые…
Не успеваешь одну порцию информации в мозгах на «полочку» уложить, а уж тут другая, никак не связанная с первой… Затронуто много вопросов, но не раскрыто. Зачем, к примеру, упоминается бандит? Это имеет отношение к теме? Если да, то убедите меня в этом, расскажите чуть подробнее. Если нет, то незачем было и начинать.
Для чего говорится про газификацию? Чтобы показать, как расцветает жизнь на селе с течением лет? Странно… Мне показалось, что у автора была противоположная цель.

Повторы удручают, особенно в конце. Когда автор сказал: «Топор начал повторяться», - я уже всё представила. Зачем было повторяться на самом деле, снова и снова прокручивая те же самые мысли почти теми же словами?

Финал блёклый. После такой встряски (приход нового «жильца» - событие месяца, а может и года!) инструменты должны быть возбуждены, говорливы, неустанно вспоминать, обсуждать, горевать, сочувствовать друг другу…
А у нас что? Топор был молча выслушан, даже не перебит ни разу, и… все уснули. Да и сам он уснул от своего рассказа. Опасаюсь, что иной читатель, не обязанный по долгу службы анализировать произведение, тоже может задремать.
===
А сейчас - пара хороших слов.
Спасибо автору за неравнодушие. Уже само то, что он, обыгрывая тему, коснулся важных социальных проблем, а не остановился на чисто бытовых вопросах – заслуживает уважения. В рассказе есть идея, мысль. Это важно. Жаль, форма немного подкачала, не позволила выразить задумку в полной мере. Но техника – дело наживное.
ПС Понравился абзац о порубке зимнего леса. Узнала интересные подробности о свойствах зимней и летней древесины. Вот такие мелочи и оживляют рассказ, делают его зримым, осязаемым. А общие места («никто работать не хочет», «всё пьют, да тащут, что где плохо лежит…») – рассказу не на пользу. Я столько раз слышала эти фразы, что они, несмотря на всю их справедливость, уже не вызывают душевного резонанса.

===================================
Зеркало
http://litset.ru/publ/30-1-0-20462
Оценка 4

Рассказ написан неплохо в плане стилистики, читается легко и даже с интересом. В конце - умная философско-психологическая выкладка:
Мне иногда думается – это во мне что-то не так, это я не всё правильно отражаю. Надо отразить шикарный букет, а я – нате вам торчки гнилые. Надо фейерверк, а получите дым и головёшки. Но я эти мысли гоню. Недавний мой владелец – врач – говорил, что так бывает при шизофрении.
Уверена, читатели обратят внимание на это выигрышное место.

Но позвольте сказать о том, что нужно было сделать для усиления финала, чтобы процитированные строки оказались не случайной бусинкой в россыпи пластмассовых пуговиц, а самым ценным камешком в дорогом ожерелье.
Итак, что я поняла из рассказа (до упомянутого предпоследнего абзаца). Зеркало висело то в одном доме, то в другом. Были у него то хорошие хозяева, то плохие. Последнее «местожительство» - в борделе - было самым скверным. Какой вывод я делаю из этих описаний? А никакого. Разве что самый банальный: жизнь полосатая, как зебра, и много всего в ней «намешано» - и доброго, и злого. Ну да. Это известно и школьнику. Так в чём мораль сей басни?
Если автор хочет, чтобы финальное «рассуждение» действительно «выстрелило», нужно читателя к нему подвести. Почему Зеркало усомнилось в своей способности отражать хорошее? Наверное, потому, что оно слишком долго отражало "чернуху", верно ведь? И вот это «давно» нужно подчеркивать всем рассказом, а не только последним эпизодом.

Здесь сработал бы композиционный приём – усиление. Начинаем рассказ с позитива, постепенно уменьшаем его градус до «нуля», а затем уходим в «минуса».
К примеру, первый эпизод пишем в тёплых домашних тонах. Маленькая белокурая девочка, смеясь, подбежала к зеркалу с букетиком полевых цветов... Папа подхватил её на руки, приговаривая: «Ты у меня красавица!» Подошла молодая женщина с мягким светом в глазах и бережно протёрла стекло тряпочкой… Короче, даём понять, что зеркало «счАстливо».

Дальше – смена жильцов, смена настроения. Тут можно сказать и про Нюрку, которая плевала в стекло, и про толстопузого Ивана Ивановича, едва не разбившего зеркало в порыве раздражения. Но всё это ещё терпимо.

И снова «закручиваем гайки». Возможно, третьим хозяином стоило сделать не милиционера, а какого-нибудь пьющего «хмыря». Зеркало всё чаще отражает неубранную квартиру, стол с остатками вчерашних «посиделок», заросшую щетиной физиономию жильца и т.д. Оно «тоскует» по самым первым хозяевам. Но годы идут, яркие воспоминания блёкнут, на них накладывается - изо дня в день - тоскливая и однообразно-беспросветная реальность…

И вот уже «контрольный выстрел»: «прописка» в доме терпимости. Зеркало готово ослепнуть, только бы не видеть этой бесконечной грязи. Оно уже начинает «с ума сходить», ему "душно". И тогда у него рождаются «мысли», с которых мы и начали обсуждение: а может, это не жизнь «испортилась», а я больше не умею видеть её положительные стороны?
Всё, здесь и можно закончить. Мысль проведена, база под ней есть. А прочее – не так нужно.
Но автор захотел оставить финал открытым – что ж, это тоже неплохо. Куда понесли зеркало в конце – в ещё худшие условия или, наоборот, к любителю антиквариата, который будет с него пылинки сдувать?.. Как знать, судьба непредсказуема.
Только не стоило показывать, что Зеркало при этом последнем «переселении» «помирает» от радости: оно ведь старое, измученное, не верящее ни в жизнь, ни в себя (судя по той же цитате). Лишь робкое предположение тлеет в потёмках его «души»: а вдруг мне будет дан «отпуск» от страданий, и увижу я наконец нормальную жизнь?

Понимаете, к чему я это всё говорила? Мы проникнемся умонастроением Зеркала в полной мере, если будем подготовлены к этому всем ходом рассказа.

====
Факультативное дополнение:
Пришли в голову и другие варианты финала (хороший и плохой) - с закольцовкой сюжета.
1. Выкупила зеркало та самая повзрослевшая девочка... Всё вернулось на круги своя, счастье в том числе.

2. Зеркало наблюдает за оргиями и сожалеет, что не может зажмуриться… Единственная его радость - воспоминания о лучших днях, о кудрявой девочке. Она - символ светлого и чистого прошлого. И вдруг однажды Зеркало видит эту девочку возле себя - в той самой комнате - сильно накрашенную, с запахом алкоголя... Они "узнают" друг друга, девочка гладит раму, тоже о чем-то вспоминает... Зеркало не хочет видеть того, что будет дальше, оно срывается со стены, падает на пол и разбивается.
====

Два слова о стилистике.
Почему же в мире всё так сложно? Почему плохое и хорошее – такие близкие соседи?
Махровые штампы, к тому же, разбавленные втычками и повторами. Надо или переформулировать мысль, или вовсе убрать.

никому ничего не выдам даже в последний час, даже когда вместо предметов отражу вечность и неодолимая сила разразит меня на атомы.
Образ абсурдный. Зеркало после «смерти» распадётся на атомы (не на осколки!) То есть, оно испарится?
Одно «даже» лишнее, пропущена запятая после «вечность» (сложн. предлож.)
Дальше не углубляюсь, думаю, вопросам грамотности уделят внимание другие судьи.

=====
Совет авторам:

Начиная писать рассказ, нужно чётко представлять, что и зачем вы хотите сказать, какую мысль стремитесь донести. И, имея перед собой эту конечную цель в качестве ориентира, строить произведение таким образом, чтобы каждый его фрагмент был «рабочим», продвигал мысли и чувства читателя в нужном направлении, а не болтался в тексте сам по себе, ни для чего. Хотите записать фразу - задумайтесь: а точно ли она нужна? Что она внесёт в текст, какое настроение, какой эмоциональный оттенок? Может, это повтор уже сказанного? Или банальность, которая погасит интерес к рассказу?

Хороший прозаик должен не «фотографировать» хаос жизни как он есть, а отбирать из него именно тот материал, который необходим для реализации идеи. Какой именно – решать автору.
(См. цитату Олди в начале обзора)

Всем спасибо, очень надеюсь, мои отзывы никого не огорчили. Тройка и четверка (по моей шкале) не означают, что рассказы мне не понравились вовсе. Они говорят лишь о том, что в сравнении с мировой литературой они проигрывают.
Ю.М.