Справа Дубна́ течёт и впадает в Гжать,
хаты добротные липнут к дремучей чаще,
слева поля с турнепсом, горохом... Ржа
мажет хребет подбитого ЛАГГа в пашне
В сливки взбивается в старом бидоне дар
доброй коровы, вечно жующей клевер...
Воздухом сирым полон родной амбар,
но синеглазый мальчик бежит на север -
в сумке тряпичной дымится горячий хлеб...
Помочи трут вспотевшие плечи к ночи.
- Здравствуй, малой! Да сколько ж герою лет?
- Дядь, ты не смейсь, я буду - отличный лётчик...
Взор восхищённо обводит мечтой - самолёт,
детские руки касаются грязного брюха.
Жмурится в небо усталый седой пилот,.
а на бидон приземляется звонкая муха.
В гари охрип от горя угрюмый Гжатск,
там автоматы знал он для газировки....
Было колючим счастьем - сироп держать
- Дай три копейки, мам, для меня и Вовки...
В маленьком Клушино немец недолго был,
дольше осенняя студная морось гнила...
Возле патронов и гильз проросли грибы
с новой, тягучей к жизни, грибною силой ....
Было так радостно, радости больше нет,
пахнет бензином странный волшебник Ларцев...
Время пройдёт, тот нежно прижмёт к себе
снимок мальчишки в ярко-цветастом глянце...
Жёлтую пену стружки умело вьёт
батя. Ладонью - грубые гладит клёны.
Мальчик сбегает в мертвецки-пустой самолёт
и за штурвалом плачет смолой зелёной
...
- Кедр, приём, приём... И зимой - огни
небо пунктиром метят, а ей до смеха ли -
мать запрягает горечь в земные дни,
Юра отчётливо с выси кричит: - Пое-е-е-хали....

2013