Макушка лета выдалась прохладной.
Вишнёвый сад, уставший от дождей,
шагнул в туман у берега Лопасни
и там пропал… должно быть, заблудился.
А мы с тобой блуждаем в нашем прошлом,
рука в руке – боимся потеряться.
И чувства, словно выросшие дети,
упрямы, своенравны, непослушны.

Так хочется увидеть всё иначе:
июльский плёс, и песни под гитару,
и смех другой, восторженной девчонки.
Но мы, как тени чеховских героев…
Чего мы ждём? Смотри, уже светает,
и новый день – бессмысленная вечность –
тягуче поднимается с востока,
где зреют тучи, цвета спелых вишен.
И с ветром молодым в окно струится
зелёный запах скошенной люцерны.

Но где же ты?.. причудливая память
тебя сегодня ночью воскресила,
вернув тепло родной руки... А утром
проснулся дождь, серебрян, нескончаем.
И первая бессонница июля
тревожной чайкой кружит над Лопасней.