А тишина росла себе, росла,
текла за край опустошённых комнат.
Лишь бил в набат (одумайся, опомнись!)
разлитый кофе с высоты стола.

И в этом звуке мир сходил с ума,
ссыпался пеплом сигаретным вторник
(день извинений громких и притворных),
да цвёл на шторе равнодушный мак.

Сплетались мысли… «Почему, зачем?
Всего-то месяц до стеклянной свадьбы.
Ох, только не сломаться, не упасть бы –
пока к другой уходит, насовсем.
Немного потерпеть, минуты три,
и можно воем тишину разрушить!»

Рассветный луч касается игрушек,
вой крутится – беззвучно и внутри…