Однажды рухнул мир, в котором ты
был большей частью.
Как будто кто развёл навек мосты,
исчезло счастье.

Пришёл неторопливый хмурый день,
на горе хлебный.
На старый покосившийся плетень
упало небо.

Удерживали горестную синь
кусты малины,
а мне казалось - это ты вблизи,
любимый, милый.

Снующий ветер трогал провода,
стучался в окна -
однажды ты, исчезнув навсегда,
стал веткой тонкой

и бился в помутневшее стекло
две-три секунды...
Видение мелькнуло и ушло -
легко, абсурдно.

Всплывал неторопливый вдовий год
в молитвах жарких...
Я не боюсь душевных сквозняков -
не избежать их.