Я напрочь забываю о тебе,
но стоит въехать в сонную Мордовию,
стучит-бренчит в багажнике скелет,
мой эпидермис делая бордовее.

Сливаются и небо, и поля,
и встречный свет, и время перемешано.
Пощипывает струйка февраля,
и коротит внутри от пульсов бешеных.

Лавина снежных брызг из-под колёс
окатывает яростью извозчика.
Сигналом режет слух тяжеловоз.
Так мчится по шоссе породный пёс,
сбежавший от любимого заводчика.