не могу от себя убежать, не умею деревню забросить. сел в автобус, забрал урожай и уехал в дождливую осень.
по мешкам растолкав огород, еду в город обиженным гостем. получил от земли отворот, от берёзок, крестов - на погосте:
телогрейка от пара горит, от дождя проливного отходит. до побега вечерней зари я работал, а много дохода?! да и то бы, - в худых городах вам богатства судьбы захолустной не найти, не купить, не продать, я же их по мешкам (с Богом! пусть их),
сигарета в руке - ("не курить!") растрясло, развезло, судно, жалко. дико мявчит в корзине мурлык, пахнет курица свежей зажаркой.
закусил, дал котейке мясца. - здесь сойду, - пересëкшимся горлом попросил. тюк сгрузил. небеса. ниже - я - распростецкий, не гордый.
настоящие мы, - не апчхи. нам деревня - судьба - не копейка... тяжелеют в мешке кабачки, наперёд забегает котейко.