Два жёлтых огня
Покачиваются в кованых листьях
Фонарей над деревянной калиткой;
Высокие цветы
(В темноте не видно, какие)
Неподвижны.
И рябина, и клёны
Спят.
То и дело взлетают песчинки
На освещённой дороге,
Хотя ветра и нет.

Калитка -
Я не заметила как -
Открылась.

Ниоткуда
Приходит странный вопрос:
"Хорошо ли
Вела ты себя сегодня?
Мирные ли приснятся сны этой ночью
Или недобрые?"

Дорога
Пульсирует чернильной тьмой
С лунными бликами.
Логика сновидения,
Когда вольно делаешь то,
Чего вовсе не хочешь -
Хочет кто-то другой.
Шаг и другой - за калитку.

Слева
В молодой и мягкой траве
Разбросанные вещицы:
Шахматный слон, серебряная монета,
Блокнот с замочком-застёжкой,
Голубые бусины россыпью.

Но всмотревшись,
Замечаю за внешнею оболочкой предметов
Вторую жизнь -
Подлинную, внимательную, выжидающую,
Высматривающую, голодную...

Справа
Лестница к полкам -
Книги одна за другой,
В просветах - небо.

А впереди, ниже и дальше, дальше -
Бесконечное поле огней.
Огромные города? Близкие звёзды?
Дорога тянется, истончается дымкой, распадается...
Смогу ли пройти по облакам?
Каким станет падение?..

Или всё же -
Пыль, запах тысяч страниц,
Сонное оцепенение книги
В играющем всеми цветами
Мареве плывущих историй?
Пожалуй, это -
Не самая скверная из разновидностей Вечности...

Но туман наползает,
Стирает поляну, полки и звёзды,
Калитку, рябину и клён.
Дороги
Уходят в туман -
Для вечного странствия
Люди им не нужны...

Кто меня спрашивал,
Не вела ли я себя плохо сегодня?
Нет, конечно же, нет!
Скажи мне,
Что всё закончится хорошо!
Обещай!
Молчание.