Семь дубов — семь живых свидетелей, семь опор.
Я приду к ним, когда беда пропитает ночь.
Будут звёзды смотреть из чёрных небесных нор.
Будет ветер меня за волосы в темь волочь.

Доберусь. Обнимусь с ветвями. Коснусь стволов
Не рукой, а солёной памятью на щеке.
Поплывут, серебрясь, обрывки забытых снов,
Словно вздохи холодной осени по реке.

Упадёт и обнимет ноги мои роса.
Станет кожа моя солёной, сырой корой.
Но зато я опять увижу твои глаза
И услышу в листвяном шёпоте голос твой.