Великий писатель отправился в глушь
С котом и запасом консервов -
Отыскивать в мутных чернильницах луж
Сюжеты и главы шедевров,
Писать при лучине гусиным пером
Под стрекот сверчковый трактаты,
Обтёсывать строки большим топором,
Взаймы у колхозницы взятым.

Писательский кот не любил сквозняков,
Сверчков и диеты мышиной.
Вертясь, проливал он чернила тайком
И прятал под печку лучины.
Гусиные перья бессовестно грыз,
Ерошил бумажные стопки,
Отлавливал серых безграмотных крыс
И нёс их колхознице робкой.

Писатель подумал, что плохи дела,
Когда, повергая в печали,
Колхозница острый топор забрала...
К тому же консервы кончались...
Писатель в глуши сочинил анекдот
И две гениальные фразы.
И в город вернулся. С ним - преданный кот
(Умеет вертеться, зараза!)

(2012 год)