А ты не знаешь, что я здесь мёрзну, глотаю кофе и мало сплю. Чужое небо не прячет звезды, и я полжизни на них смотрю. Всего полжизни - скажи, так мало, что даже солнце нельзя достать, как в книжке - помнишь, когда листала? Ну, той, где "Не было. Не бывать..."
А ты не знаешь - расту и верю, что скоро осень, но будет снег, что будет время - откроют двери чужие люди, которых нет. Все в мире - братья, и даже сёстры, и чьи-то дети - ну, ты представь? Они приходят под страхом смерти в смешные жизни свои играть.
А ты приедешь? Я подождала б, ещё полжизни - большой запас. Но ты теряешься на вокзалах, и мир теряет нелепых нас - на перепутьях и перекрестках, в сплетеньях хитрых наземных трасс - таких наивных детей-подростков, которым дали последний шанс.