худ С.Брусилов. У калитки


Спелое яблоко в небе виснет.
Полдень. Часы стучат.
Я покидаю родную пристань
в тихий осенний час.

Время разлуки горчит лимонно,
мёдом пропах весь дом.
Стали озёра-глаза бездонней,
в горле скатался ком.

Стынет нетронутым в центре - блюдо,
сердце - в немой груди.
Вновь расстаёмся, родные люди,
сумки полны еды.

В осень калитку открыло время,
делаю первый шаг.
Сад на прощанье швырнул орехом,
листьями зашуршал.

Я убегаю, зажав в охапку
чувства, что рвутся, рву...
Только пестреют цветные шапки,
рвущихся в синеву.

Хлюпнуло яблоко в бочку громко -
будто на посошок.
- Папа, не надо... Вернётся Томка,
всё будет хорошо.