я — палимпсест поверх отца — мак поверх мака — срок поверх срока — она
стоп-кадр
Шахты. ноябрь. хрущёвка по телеку вечный анонс «лебединого озера» а у нас во дворе лебедей нет у нас во дворе гранж и Курт орёт громче Цоя мне двенадцать отец лежит в земле я ещё не знаю что земля — это текст что отец — это текст что смерть — это тоже текст и его можно редактировать но пока я не умею пока я только учусь читать по глазам ментов по наколкам блатных по аптечным ценникам
delete мак delete ломка delete первый срок второй третий корзина переполнена очистить?
нет
сохранить как: судьба.doc расположение: тюремный двор / локальный сектор / душа
перезагрузка
я — ризома у меня нет центра у меня есть жена-Весы она — мой гипертекст я кликаю по её имени и открывается бесконечность
я пишу под её ником я — ник она — автор клиент думает что стихи пишет она клиент думает что у стихов есть автор клиент вообще много чего думает например что смерть автора — это метафора а я знаю что это не метафора я умирал реально в камере в ломке в очереди к ржавой двери и воскрес не как метафора как я
«поэт» я не поэт я — функция я — машина по производству смыслов я беру боль я беру пепел я беру степь я беру отца которого нет я беру женщину которая ждала двенадцать лет я беру восемь лет строгого и превращаю это в «Акварель» в «Масло» в «Спасибо, Вам! Это прекрасные стихи»
смайлик-сердечко
они не знают что стихи — это я что я — это она что автор умер что автор воскрес что автор и есть текст
Достоевский кивает мне из угла камеры в глаза долбит прожектор Бродский курит на тюремном дворе Грамши молча ждёт пока откроют дверь я говорю им: «мужики тут такое дело я вышел я жив она меня дождалась я пишу стихи на заказ и мне за это платят» Достоевский долго смотрит затягивается — Идиот Бродский тушит бычок — старик это и есть империя Грамши молчит он всегда молчит он ждал и не дождался
у этой истории нет конца потому что конец — это начало есть только утро ручка она спит рядом я сижу на кухне в окне светает это не метафора это реальный рассвет и я пишу не потому что поэт не потому что заказ не потому что в камере душно а потому что свет реально создал солнце и меня и звёзды
сохранить выйти жить
тишина слышно как за окном просыпаются птицы она переворачивается во сне я дописываю строчку ставлю точку нет не ставлю пусть будет открытый финал как дверь
